
DELPHINE HORVILLEUR - Rabbin et autrice
Rabbin au sein de l’association Judaïsme en Mouvement, elle dirige la revue de 
pensées juives Tenou’a. Elle y mène notamment des ateliers d’étude de la Bible et du 
Talmud qui réunissent chaque mois des centaines de personnes. Elle est l’autrice 
de nombreux livres, parmi lesquels Réflexions sur la question antisémite (Grasset 2019) 
et Vivre avec nos morts (Grasset 2021). Elle dit que le métier le plus proche de celui de 
rabbin est celui de conteur, et elle croit à la force du récit qui nous relie et nous relit. 
Il n’y a pas de Ajar est son premier texte écrit pour le théâtre.

JOHANNA NIZARD - Comédienne et metteuse en scène 
Après des années au Conservatoire de Nice dans la Classe de Muriel Chaney, elle 
rentre à L’ERAC, ce qui lui donnera l’occasion de travailler avec Michel Duchaussoy, 
Guy Tréjean, Jean Marais, Jacques Seiler, Dominique Bluzet...Au théâtre, elle joue 
Shakespeare, Goldoni, Sarraute, Brecht, Marivaux, Schnitzler, Feydeau, Aragon, 
Schiller, Montherlant, Duras, Fosse, Dario Fo, Rémi de Vos, Marion Aubert, 
Laurent Mauvignier, qui écrira pour elle Une légère blessure, spectacle créé au théâtre 
du Rond-point en 2016. Elle travaille sous la direction de Jacques Lassalle, Philippe 
Calvario, Eric Vigner, Mathieu Genet, Marion Lévy, Marion Guerrero, Thomas 
Blanchard, Othello Vilgard, Thierry Falvisaner, Antoine de La Roche, Daniel San 
Pedro, Julien Rocha.

On l’a vu dans la Série 10% (saisons 3 et 4) réalisé par Marc Fitoussi. Au cinéma, elle 
joue pour Michel Hazanavicius, Eric Besnard, Leos Carax, Solveig Anspach...

En parallèle, elle réalise un court- métrage Loin d’eux, d’après le premier roman de 
Laurent Mauvignier. Elle met en scène Le Mensonge de Nathalie Sarraute, Sur la 
grand-route et Le chant du Cygne de Tchekhov, ainsi que Si ça va, Bravo de Jean-Claude 
Grumberg.

Elle participe depuis quelques années aux fictions de France Culture et France Inter.
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LE LIVRE SUR LA PLACE
En complément de ce spectacle, le Théâtre de la Manufacture propose également : 

→ samedi 9 et dimanche 10 septembre, au Forum Littéraire
Aurore Déon, Danielle Gabou et Julia Vidit prêtent leurs voix aux premières pages des 
romans présélectionnés pour le Prix Stanislas. Venez prêter l’oreille aux œuvres de primo-
romanciers. Partagez un moment avec les comédiennes et l’auteur après chaque lecture.

→ dimanche 10 septembre à 14h30, au Théâtre de la Manufacture
Brigitte Fossey lit les Contes des Frères Grimm, accompagnée à l’accordéon par Nicolas 
Arnoult. Revivez ces histoires qui ont bercé votre enfance ! Une expérience à savourer 
en famille.

→ Entrées libres, pour ces lectures, réservation souhaitée pour les contes des Frères Grimm



Delphine Horvilleur est rabbin, conteuse, ancienne journaliste et 
directrice de la revue Tenou’a.
Elle nous livre ici la savoureuse histoire d’Abraham Ajar, personnage sans 
âge, juif, souris, python, musulman, chrétien, fils imaginaire d’Émile 
Ajar, écrivain fictif inventé par Romain Gary, qui reçut en 1975 un 
impensable deuxième prix Goncourt pour son roman La vie devant soi.
Après Réflexions sur la question antisémite et Vivre avec nos morts (éditions 
Grasset), elle compose pour le théâtre ce « monologue contre l’identité ». 
Johanna Nizard incarne ce personnage indéfinissable, qui apostrophe le 
monde du fond de son « trou juif ». À coups de certificats, il revendique 
sa «non-existence», lui, le fils fictif de la plus grande mystification 
littéraire de l’histoire.

Nous ne sommes jamais « que ce que nous pensons être », et face à 
l’appartenance, aux discriminations et la revendication identitaire 
toujours plus forte, le théâtre de Delphine rêve d’avancer, de croire en 
l’autre, d’inventer des ponts sur lesquels danser...
Bernard Pivot ouvre le bal : dans son émission Apostrophes, en février 
1981, il révèle à la France entière qu’Émile Ajar, en fait, n’était pas moins 
que Romain Gary : Paul Pavlowitch, son neveu, aura joué le rôle d’Émile 
Ajar aux yeux du monde pendant toutes ces années.

Le 2 décembre 1980, Romain Gary en se tirant une balle dans la gorge, 
aura par ce geste, supprimé Émile Ajar, « le plus grand caméléon de tous 
les temps ». Le premier suicide collectif littéraire sans consentement. 
Un deux-en-un, secret qui marquera l’histoire de la littérature à jamais.
C’est comme cela que commence la rencontre avec ce personnage 
indéfinissable, qui nous annonce qu’Émile Ajar n’est pas tout à fait 
mort, puisqu’il en est le fils, lui, Abraham Ajar, fils d’un père fictif, 
l’enfant d’un livre.
Abraham Ajar nous invite à faire ce pas de géant vers l’autre, vers 
l’étranger qui sommeille en nous. En entrechoquant la Bible et les mots 
de son père Gary/Ajar, il s’évertue à créer un écho puissant au monde 
d’aujourd’hui : réaliser que nous sommes autre chose que ce que nous
pensons être, réaliser ce devenir en nous, que nous portons à chaque 
seconde et auquel nous aspirons...
Avec une lucidité désarmante et une franchise sans concessions, 
Abraham Ajar incarne et interroge la notion d’identité et de tous les 
pièges qui en découlent.
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« L’humour est une affirmation  
de supériorité de l’homme  
sur ce qui lui arrive »
Romain Gary

Il y’a plusieurs années de cela j’avais proposé qu’on 
place une nouvelle fête dans nos calendriers civils 
et religieux. Aux côtés de la Pâque (chrétienne ou 
juive), je souhaitais voir figurer une fête de « Pas 
Que », une journée par an où l’on se souviendrait 
qu’on n’est « pas que »... Pas que juif, pas que 
musulman ou chrétien, pas que français, pas 
qu’homme ou femme.
Tandis que nous étouffons sous les assignations 
communautaires, les obsessions identitaires, et 
tout ce qui nous enferme avec «les nôtres», il m’est
soudain apparu qu’un homme détenait une clé 
pour nous faire penser. Cet homme s’appelle Ajar, 
à moins que cela ne soit pas son nom et qu’il n’ait 
jamais existé. Il est l’homme qui n’est jamais « que » 
ce qu’il dit qu’il est. Est-il l’auteur ou la victime 
d’une manipulation littéraire ? J’ai imaginé que 
cet homme/fiction littéraire avait donné naissance 
à un être qui nous parle aujourd’hui, de politique 
et de religion, de la force de la littérature ou de la 
vulnérabilité de nos narcissismes.

Ajar nous rappelle une évidence : nous sommes 
les enfants des livres que nous avons lus et des 
histoires qu’on nous a racontées, bien plus que de 
nos identités d’origine. Voici le monologue d’un 
homme qui a lieu dans ma tête ou dans la vôtre, et 
nous dit qu’on n’est pas « que nous ».

Delphine Horvilleur, 
rabbin, autrice, conteuse, mère et pas que.

Proposé à l’occasion 
du Livre sur la Place 


