
pour faire apparaître une nouvelle idée. D’une certaine façon, ce sont les ancêtres des 
surréalistes !

Marie Lobrichon — Quelle est la dramaturgie que cette musique vous a amenés à 
composer ?

Samuel Achache — Nous abordons ces lieder comme des fragments d’une histoire 
passée, que nous découvririons seulement au moment de l’épilogue. Comme si dès le 
départ tout était fini, que nous étions face à un effondrement, une ruine sans espoir. 
Mais que se passe-t-il si nous considérons ces pièces non pas comme un aboutissement, 
mais comme un début ? Non comme une forme forclose, mais comme une ouverture 
active sur le monde ? Nous nous sommes interrogés sur les échos que cette musique 
pouvait trouver en nous, dans nos effondrements intimes – qu’il s’agisse d’une 
séparation, d’un deuil… Comment ces gouffres peuvent-il ouvrir vers d’autres espaces 
? Dans Sans tambour, la fiction, la scène et la musique explorent cette même question, 
chacune dans son langage et évoluent toutes trois de la même manière. Sur scène, nous 
avons eu l’idée de créer une maison, que nous voyons peu à peu se démanteler sous nos 
yeux jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’une ruine, un désert. Il en va de même pour la 
musique : nous la désossons jusqu’à ne plus en garder que la structure. Nous en arrivons 
ainsi à jouer les lieder sur un piano préparé, dont nous avons altéré le son en plaçant 
des objets dans ses cordes… c’est très étonnant ! Pour autant, cet effondrement n’est 
pas un anéantissement : au contraire, il ouvre des espaces imaginaires, fictionnels. Ce 
qui apparaît au début comme un désastre est en fait le début d’une ouverture à tout le 
champ des possibles.

Marie Lobrichon — Sans tambour est aussi une réflexion sur la mémoire.  
Comment se manifeste-t-elle dans le spectacle ?

Samuel Achache — Quand un espace ou une histoire n’existent plus, tout ce qu’il en 
reste c’est leur souvenir. Entrer dans l’espace imaginaire des personnages, cela signifie 
donc aussi entrer dans leur mémoire. Comment faire pour visiter ces engrammes, 
c’est-à-dire les traces laissées en nous par nos souvenirs, afin de réinventer de nouvelles 
histoires ? Que recomposons-nous à partir du souvenir que nous avons des choses ? 
Certains motifs nous constituent et sont inscrits en nous, quand bien même nous ne les 
avons pas forcément vécus. C’est ainsi que dans le spectacle, nous voyons tout à coup 
surgir les figures de Tristan et Iseut, une peinture romantique… ou encore, un lied. Car 
la musique permet précisément cela : rétablir un lien direct entre notre conscience et 
une image, vécue ou imaginaire. Comment, en tentant de se rappeler quelque chose, en 
venons-nous à recomposer un lied ? Les mélodies peuvent surgir d’une autre musique, 
d’un son plus concret, ou même d’une histoire ; puis les acteurs s’en emparent et les 
incorporent jusque dans leurs paroles, même si elles ne sont pas musicales. Il s’agit d’une 
musique si intime, elle touche si personnellement chaque individu qui l’écoute, que les 
imaginaires qu’elle évoque ne peuvent être que propres à chacun. Et pourtant, c’est 
toujours la même musique.
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Samuel Achache traverse le motif de 
l’effondrement et de ce qu’on en fait, dans une 
pièce fragmentaire travaillée avec les Lieder de 
Schumann, qui continue à explorer librement les 
liens entre théâtre et musique.

Sans tambour est l’histoire de l’effondrement 
qui arrive sans crier gare d’une maison et des 
personnes qui l’habitent. À partir de cette 
situation Samuel Achache et l’ensemble des 
acteurs et musiciens composent une pièce 
sous forme de tableaux qui racontent plusieurs 
époques, d’aujourd’hui à l’âge de pierre, et 
parcourt les pans de vie de ceux qui ont habité 
cette maison.

Le plateau est un chantier en déconstruction 
permanente, fait des strates du passé et des traces du 
présent. Le chant sort des ruines et les instruments 
de musique des décombres; chaque musicien-
interprète tente de reconstruire avec ce qu’il reste.

Accompagné à la direction musicale par Florent 
Hubert et par une partie de ses collaborateurs, 
Samuel Achache revient à une forme très musicale 
qui part du Lied comme forme intime pour 
travailler sur l’ensemble, en le faisant porter par 
plusieurs voix. Les lieder sont des miniatures. Là 
où la symphonie est un développement, une image 
totalisante du monde et de la pensée, la forme Lied 
travaille le fragment, la plongée dans des images 
ultra subjectives, profondes mais fugaces. Comme 
des éclats. Si les lieder sont des fragments, nous 
travaillons à partir de fragments de fragments.

Le rapport que chacun des protagonistes 
entretiendra à la musique sera aussi au centre 
de l’action : s’ils doivent avoir comme moyen 
d’expression la musique ou le chant quand les 
mots ne suffiront plus, chacun aura une façon de 
se frotter, de tisser, de construire sa toile avec elle.

ENTRETIEN AVEC SAMUEL ACHACHE
Marie Lobrichon — La musique est au cœur de votre pratique de la mise en scène.  
Comment l’abordez-vous dans Sans tambour ?

Samuel Achache — Je me rends compte que le travail de la compagnie tend de plus 
en plus vers la composition. Nos premiers spectacles partaient d’une forme musicale 
narrative, à savoir l’opéra. Ensuite, nous avons pris pour thématique une question 
musicologique, puis nous nous sommes tournés vers l’invention d’histoires où la 
musique venait se substituer aux mots pour exprimer ce qu’ils ne pouvaient plus dire. 
Aujourd’hui, nous allons plus loin, en essayant de trouver des principes d’écriture 
musicale intrinsèquement liés à l’action théâtrale. L’une ne peut exister sans l’autre : la 
musique n’est pas là pour soutenir une action.
Dans Sans tambour, nous nous sommes interrogés sur la manière de faire se déployer les 
lieder de Robert Schumann, pour leur faire raconter ce que nous y voyons quand nous 
les entendons. Que se passe-t-il si ces mélodies ne sont plus jouées par une voix et un 
piano, mais par tout un petit orchestre de fortune ? Ou juste par un violoncelle ?  
Comment partons-nous d’un motif pour le développer à notre manière ? C’est là 
qu’intervient notre travail de composition : il ne s’agit pas de réorchestrer, mais 
plutôt d’extraire des éléments cachés de la partition pour en faire le point de départ 
d’une nouvelle création. Le fait de réunir sur scène des acteurs, des chanteurs et des 
instrumentistes y contribue pour beaucoup.
Chacun développe dans le processus de travail un rapport singulier à la musique, 
y compris les non-musiciens qui, peut-être précisément parce qu’ils n’ont pas la 
conscience de l’écriture musicale, peuvent nous permettre de trouver des formes que 
nous n’avions pas prévues.

Marie Lobrichon — Pourquoi le lied ? Pourquoi Robert Schumann et les poètes 
romantiques ?

Samuel Achache — Nous avions déjà travaillé sur ce répertoire, pour le spectacle 
La Chute de la maison, avec Jeanne Candel ; mais nous avions le sentiment que 
nous n’avions fait que l’effleurer. Ce qui est intéressant avec les lieder, c’est qu’ils 
fonctionnent comme des précipités, des unités complètement closes sur elles-mêmes 
avec un début, un milieu et une fin. En cela, ils représentent une notion importante 
pour les romantiques, celle de l’absolu, qu’ils considéraient ne pouvoir atteindre 
que par la petite forme, le morceau, le fragment. Les romantiques étaient bien plus 
conscients de ce qui se produisait autour d’eux que nous n’avons tendance à croire. 
Ils observaient le monde avec un petit décalage, d’où l’ironie permanente que l’on 
retrouve dans les lieder. Le poète a une distance ironique avec ce qu’il est en train 
de produire, il n’est pas dupe ! Et c’est dans cette forme d’humour que nous pouvons 
trouver des points d’accroche. Je trouve d’ailleurs toujours plus d’échos entre le 
romantisme et notre manière de créer, notamment à travers le motif du collage, 
du fragment, ou dans cette manière qu’ils ont de frotter une chose à son contraire 
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